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Abstract: Moby Dick (qu'il devait traduire, en collaboration avec Joan Smith et Lucien 

Jacques) fut, "pendant cinq ou six ans au moins", le compagnon de Giono. 
"Il me suffisait de m'asseoir, le dos contre le tronc d'un pin, de sortir de ma 
poche ce livre qui déjà clapotait pour sentir se gonfler sous moi et autour la 
vie multiple des mers. Combien de fois au-dessus de ma tête n'ai-je pas 
entendu siffler les cordages, la terre s'émouvoir sous mes pieds comme la 
planche d'une baleinière ; le tronc du pin gémir et se balancer contre mon 
dos comme un mât. Mais... quand le soir me laissait seul, je comprenais 
mieux l'âme de ce héros pourpre qui commande tout le livre". De cette 
communion avec un livre et son auteur est né cet essai, où la biographie a 
l'allégresse et la spontanéité de la vie : "un homme d'un mètre quatre-vingt-
trois, avec soixante-sept centimètres de largeur d'épaule" s'anime soudain 
sous nos yeux, tel un héros de roman, plus vrai que nature. 
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